『说起来芥川龙之介说过非常有意思的话呢。既然太阳不是围绕着地球在旋转，也就是在否定了天动说之后，用太阳升起或者太阳落下这样的形容就显得更奇怪了。应该用地球旋转了多少度多少分这样的形容才正确。』



这段话我也知道。那是在『侏儒的话』里面的一说，应该是在『唯物史观』这一段。在八岁的时侯我就已经读过了。在同一本书的『神秘主义』这一段里面，龙之介用『连创世纪都没读过却相信自己的祖先是猴子』这样的话来批判今人。我是通过那本书才第一次知道了地动说和进化论。芥川龙之介是受了毕尔斯（注5）的影响才写就了『侏儒的话』这部书。虽然还不及我的程度，但是芥川龙之介或许也是个非常容易受到他人影响的人物。然后他也有着自己喜欢的人。说是无比羡慕他，倒不如与他同庆。不过感受性不高的人也不可能写出小说来，当然也就不会自杀了。



『自杀呢。』



朝仓突然说道。



『『人生比地狱更像是地狱』在那本书里面，也有这样一句话。哼哼，大部分的语句都在很久之前已经被前人们说过了呢。简直就是让人想要进行全文引用的名作啊。』



人生莫如一部书。这是谁说过的话来着。或许是某个人说过的话，也或许是我自己说过的话。总而言之，这样一句话是存在的——『人生莫如一部书』。比如说座落在这座京都火车站旁的那两座规模堪称巨大的书店，在那两座书店的藏书量合计达到惊人的数十万册。就算一个人终其一生，都没办法将里面所有的书全部读尽——不仅如此，就算是只挑选自己感兴趣的书来读，大概也没法尽收腹中，更别说一个一个的排列出和那些书等量的文字来了。



这么一来事情是不是就简单一些了呢。



不是文字的量不足。



而是词汇的量不足。



『现在是下午一点，不过说不定到了晚上太阳反而会升起。毕竟到时候地球就旋转了一百八十度了嘛。』



相信太阳是永恒的存在。任谁都是这么想的。在『理所当然』这样一种概念面前，人类显得无比脆弱。也就是所谓的盲点。



说起来我曾经看到过信号机这么一个东西。当然这并不是鄙视在这个现代社会当中还没看到过这种东西的人们的意思——反正就是，在飞机降落到地面上之后，在非常近的距离下看到过信号机。大概是由于大限将至或者发生了什么故障的缘故，正处于更换的时期当中。在降落到地面之后，那座完成了自己的使命的信号机——巨大到让人诧异的地步。因为一直都是在空中，在遥远的距离上看到的，所以完全没有想到信号机居然是如此的巨大。一想到我过去都是把自己的那种认识当成了日常，不禁打了一个冷颤。虽然不知道打冷颤的理由，但终究还是打了个冷颤。



现在在回过头来看那时打冷颤的理由，想必是因为对于自己来说『理所当然』的东西被否定了的缘故吧。和今天早上，打开雨棚的时侯所产生的那种感情是一样的。



『理所当然』的否定。



可是这又怎样呢。



只要接受下一个理所当然就行了。



理所当然的东西要多少有多少。



没有太阳？



月亮还在，没什么大不了的。



可是，抛开无力、数量不足以及等级太低这些方面的话，文字的确是非常便利的东西。应变非常灵活，也很容易就能用来蒙混。让人不禁产生哪个初中生会被文字附身也是没有办法的事，这样的想法。



啊啊，不对，就算重复这样的冗语也没有意义。那位主人公，难道不是作者自身的投影吗。所以那不是小说，也不是类似小说的东西，就连模仿小说的戏言都算不上，只不过，是初中一年级的作者自己而已。她自己。（T：我是真不明白了，一开始说的到底是谁……）和日记相同，自画像的随意流淌。这已经不是在作品当中投射作者自身这种愚蠢的行为了，而是超越了那种愚蠢的单纯幼稚，也就是那种常见的低俗惯用句，『没有办法区分妄想和现实』。可是若只限于被文字附身的初中生，那终究只能是作者自身的拷贝罢了。把这样一种行为归结为年轻气盛自然是很容易，但若要说出这样一句话来，就必须要成长到能够非常清楚的理解当时是过去才行。



『我相信，就在不久的将来，我会遇到那唯一的，足够让我为之奋不顾身的献出生命的，美妙的文字。这是约定，也是拘束，是使命，是命运。这组文字会由六个假名，四个汉字组成。虽然我现在还不知道这是怎样的一组文字，但是只要遇见了就会立刻理解。』



现在，还没有遇到这组文字。



文字。



其实『文字』这两个文字本身，就已经是文字了。



『那么——也差不多该回去了。』



在大约三个小时的杂谈之后，时间来到了下午三点，朝仓从混凝土制的长椅上站了起来。



『晚报差不多已经送到我家里去了。应该会有许多专家学者对于这种现象的出现做出说明吧。』



原来如此。就算是世外之人的朝仓，似乎也对于眼下的这种状况抱有一定的兴趣。



『嗯。仔细一看，留长头发了嘛。』



朝仓似乎刚刚才注意到似的说道。



『没去过理发店吗？』



光是想象其他人用刃物在距离自己头部极近的位置飞舞就令我感到恐惧。这一点上朝仓应该也和我一样。所以她是自己剪头发的。



『是吗。可是还是剪了比较好啊。长发不适合你。而且看上去邋遢，你差不多也到了该找份工作的时侯了吧。无论男女长发都给人一种不好的印象呢。打算怎么办？』



将来——有些遥远，却又近在咫尺的将来。



不可能一直都生活在小孩子的世界里。



可是，虽然我也持有就职的确是非常重要的一件事情这样的观点，却没有任何的资质证书或者执照（就连四级英语证书和驾驶执照都没有），老实说能不能从大学毕业还是个问题。在重考生的后期阶段，摆脱了自己擅长的惰性和妥协，一节不拉的出席了所有课程，可是一旦松懈下来，那时候的那个我就一去不复返了。现如今，已经沦落到除了考试的时侯都不会去大学的程度了。再这样下去的话，大概被会留级吧。这是和太阳的问题完全不同次元的，非常现实的问题。



首先。



我这么想。



首先，还是尝试着写点小说吧。



『小说？是打算成为小说家吗？这可是很累人的哦。是成为世外之人的第一步哦。』



并不是这个意思啦。不想找工作而已。只是——想试着写一写关于戏言使的故事罢了。



『这是什么？』



这是我一直都刻意回避着的问题。初中的那个时候，写下那模仿小说的戏言以来，一直都回避着，绕开了这条道路。可是看样子，我已经没有办法继续回避了，到了不得不面对它的时侯。



抬头仰望天空。



那里，没有太阳。



理所当然并非一直如此理所当然。



问题是，我们总是能够接受。



理所当然消失之后，就接受下一个理所当然。太阳消失了也罢，忘记了曾经写过的模仿小说的戏言也罢，因为清算过去而遭受损失也罢。这些都能够接受。就好像过去的某个国王说过的那样，即便是上了锁的项圈，我们也一样能够接受。（注6）



总是能够接受。



讨厌这点。



非常讨厌。



清算是必要的。



就算是毫无建设性的行为也一样。



过去，是必须清算的东西。



『写小说只会给你留下痛苦的回忆哦。』



没关系。



『或许连一丝一毫的快乐都找不到哦。』



没关系。



『会被拿来同许多人比较的哦。所谓表现就是这么一回事。被人拿来同历史教科书般的前人进行比较，和同时期的天才进行比较，和追赶在自己身后的新人进行比较。或许会获得很不公正的差评，也或许会因为失误而得到了很夸张的好评。无论哪种都让人厌恶。不过，与他人进行比较，才是最令人厌恶的吧？』



的确令人厌恶。但是这也是无可奈何的。这是一点办法都没有的，无可奈何的事情。是无法改变，也无力改变的事情。



『哼，你果然没变，终究还是依靠着惰性和妥协而生。这就已经是在评价你了哦。』



那还真是多谢。



『那么，究竟是怎样的故事呢。』



我想应该会是被文字附身了的中学生的故事。是一个上了年纪的中学生，一个戏言使的故事。他对于超越了文字的东西全都不予置评，然后追求着唯一的一组文字。对于他来说，独一无二的那一组文字。



『在哪里听到过这个故事呢。』



或许是这样。这或许并不是我自己的意志，而是在某时某地受到了某人的影响之后产生的结果。就好像提线木偶一样。人类，会在不知不觉之间就受到某人的影响。本来就没有自己的意识，只是听从他人的命令而已。但就算这样还是没有改变。没必要特地绕个圈子。绕远路，抄近路，这都不是我的主义。我还没有狂妄到认为自己的文字是只属于自己的文字。可是我会写下只属于我自己的小说。宛如奴隶。



『如果你写了小说的话。』



朝仓说道。



『那我就来当读者吧。』



谢谢。



说成是决意的话未免有些太过轻浮的感觉。就好像是一时兴起般的故事。不过，实际上，我根本没有想到过会不会有人问我这个问题。就好像是被封闭的猫的比喻那样。（注7）我很清楚，梦想终究只是梦想而已，不会实现，所以才能称为梦想。从开始做梦的那一瞬间，就已经决定注定会醒来的命运，所以才是梦境。



就好像不曾在无尽的黑夜那样，永眠的梦境也是不存在的。



梦醒时分总会到来。



未必是由闹钟叫醒这种伴随着不快的结局，但，总有一天，非常自然的，一旦发现，就会理所当然的，醒来。不过这和梦想无关，而是更加实际的问题。因为，如果一直不醒来，就死了。



这不是自灭，而是自杀。



这不是破灭，而是破坏。



就算是猫的比喻，说到底那也不过是从极小的（或者说是极大的）视点来看才能成立的思考实验，结论本身，真实本身，在打开箱盖之前，就已经确定了。这既是文字游戏又是数字游戏。也就是说，其实我早在很久以前就已经下定了这样的决心。很久以前。又或许，是在昨天。又或许，是在一年以前。又或许，是在初中一年级的时侯。



无尽黑夜。



永眠梦境。



喜欢也好，讨厌也好，擅长也好，不擅长也好，并不是这样的问题。明明就不习惯被表扬也不习惯被批评，却还是希望表现自己，不得不吞下这样一种矛盾。可是即便不得不做到这一步，我还是觉得自己不得不继续完成那位被文字附身的初中生的故事。



时至今日，大概他依然是以绝望作为自己的时尚。可是他，还有她，他们，还有她们，其实并没有绝望，而是迫切的期望着。



期望着什么？



我不知道。



和朝仓道别之后，走在回家的路上，顺路去了次京都Apannti的书店。在那里买了四本辞典。国语辞典，片假名辞典，俗语辞典，和英辞典。总计近两万円。这样一来到下个月为止，什么东西都买不了了。当然，这是为了写下戏言使的故事而做的准备。倒不是出于说做就做这样的原因，但是有备无患总是好的。到了现在这种年代，还在原稿用纸上面手写多少有些说不过去了。因此需要一台文字处理机（T：为什么不是电脑……），不过这个问在老家的妹妹借来就好了（T：妹妹出现了！）。她已经说了想要换一台电脑了，问她借的话应该是不会被拒绝的吧。



在哪里听到过的故事。



朝仓是这样评价的。



这不仅仅是在说戏言使的故事，应该也包含了对于我的评价。现在的我自己，现在的我的烦恼，现在的我的决意。所有的这些东西，朝仓都曾经在哪里听说过吧。大概我接下来要做的事情，到头来，也不过如此。如果觉得自己是一个特殊的存在，只会让自己吃苦头——这是，非常重要的教训。自己抛弃了的目的被其他人终结了的结果就是，自己的梦想被他人变成了现实。我用尽了全身的勇气在十年之前进行的尝试早已陈腐，对于世界而言是如此的无价值。有点类似挖掘史前遗迹的感觉，也有点类似编撰历史书的感觉，不会给未来留下任何东西的行为。没错，这就好像太阳光一样无价值。根据从别人那里听到的话，让作家立志成为作家的最大的动机似乎是『在市场上找不到自己想看的故事』这样。这还真是让人羡慕，既然想看，只要自己写就行了，多么简单。



所以，我要写的，是自己想写的故事。



不写不行。



尽管还不知道这到底是什么。



抱着辞典，走向公交车站。已经接近了傍晚时分，不过天空还是没有发生任何变化。朝仓所说的，到了晚上太阳反而就会生起的状况，看样子也是不会发生了。那么，接下来的日子里，大概一直都会是黑夜了吧。也可能等到了明天，太阳就会像什么事都没发生过一样再度出现。



似乎刚刚才开走了一辆，等了大概15分钟下一班的公交车才抵达。如果坐出租车的话，在这十五分钟里面就已经能够回到公寓了，可惜我没有这份闲钱。而且在唯一的一次，时间非常紧张结果不得不利用出租车的经历中，当我告诉了司机自己的住址之后，『不知道那到底是什么地方，所以说说附近有没有什么醒目的建筑物』，对方这么对我说道。我突然对于自己居住的是『不知道那到底是什么地方』这点感到非常悲哀，所以，自那以来，无论是在多么紧张的情况下，我都不再乘坐出租车。可是，既然连『无尽的黑夜』都存在，那么自己居住的是『不知道那到底是什么地方』这点，或许也没有什么可在意的。



整整十五分钟之后，公交车来了。



回到家里之后，首先洗去身上的汗水。从浴室当中出来，一边用吹风机吹干头发，一边眺望着窗外。满月已经沉入了比叡山的另一头，满月在白天落到了地平线之下，那么到了晚上会是怎样的光景，我不禁感到疑惑。



『这或许并不是我自己的意志，而是在某时某地受到了某人的影响之后产生的结果。就好像提线木偶一样。人类，会在不知不觉之间就受到某人的影响。』——我对朝仓说过的这番话。



回忆起莎士比亚的『罗密欧与朱丽叶』当中非常有名的一幕。朱丽叶把好不容易从东边的窗台进来的罗密欧比做了太阳，把自己比做了月亮。正因为有罗密欧存在，自己才第一次散发出了光芒。既然月亮还散发着光芒，那么太阳就一定在某处存在着。就好像『人类没有办法独自一人生存』这句话一样，任何一个人都是由于另外其他许许多多人类的存在才能够生存下去。不是以自身的意志做出选择或者决定，而是『无意之中』依存着周围的存在——这难道不可以套用来解释太阳和月亮之间的关系概念吗？月亮自身并没有自主性，只是由于地球的引力和太阳的光线才存在于那里。食物链，热力学的第一法则。如果没有毕尔斯的话，『侏儒的话』也就不复存在了。一切的一切都和其他的一切之间存在着某种联系。即使没有文字这样一种媒介。可是，我并不是哪种会思考『照耀着我的太阳究竟是谁』这般问题的诗人。既不是天文学家，也不是文学家，只是我自己。人们都说抬头仰望天空却没有任何感想的人不应该握笔，原来如此，的确是没办法反驳。



太阳。



月亮。



实际大小完全不同的两个天体却由于距离的缘故拥有几乎相同的视大小，这在小学的理科兴趣时间里面已经学习过来。地球和太阳之间的距离同地球和月亮之间距离的比值，和太阳以及月亮之间大小的比值是相同的。



突然，想到了一件事。



刚才落到西方地平线之下的『那个』，其实并不是满月，而是太阳。太阳的阳光在突然之间变弱了，落到了和月光相同的程度，如果是这样，那么就能够说明今天发生的这种现象了。整体的光度下降了的话，那么无论白天黑夜都能够看到闪烁的星光了。这么想着，望向东方的天空。期望着真正的月亮会出现在那里。可是什么都没有。不对，从日期上来算的话，今天的确应该是新月来着的。不过到底不是每天晚上注视着夜空的人，我也搞不太清楚。不对，不是这样。既然太阳的光亮都已经减弱到了这种程度，那么月亮也发不出光芒了吧。



我把电话拿到手中，打给朝仓的家中。只要她没有绕路的话，也差不多应该回到家里了，回到家里的话那么应该已经读过晚报了，读过晚报的话应该已经明白这个现象出现的理由了。铃声响了四下，朝仓接了电话。



她说道。



『今天是星期天。』



『WeatherRepeat』isC.Q.F.D（注8）



注1：蒙古族英雄史诗《江格尔》



注2：歌德原著《浮士德》



注3：アサクラ，朝仓，浅仓等等等等……



注4：麦克斯威尔的恶魔是指JamesClerkMaxwell在1872年的书《热学理论》中提出的谬论，他认为自然界存在着反抗熵增加原理的能量控制机制，他想象出一个不可琢磨的魔鬼。魔鬼通过一种我们无法理解的方式控制着做随机热运动的粒子的行为，使得速度快的粒子进入匣子其中一边，而速度慢的粒子进入另一边。经过一段时间，匣子两边就会形成温差。



拉普拉斯的恶魔则是指法国数学家皮埃尔-西蒙·拉普拉斯于1814年提出的一种科学假设。此“恶魔”知道宇宙中每个原子确切的位置和动量，能够使用牛顿定律来展现宇宙事件的整个过程，过去以及未来。



此处皆属于误用，拿悖论出来充数也不是这么干的……



注5：安布鲁斯·毕尔斯(AmbroseGwinnettBierce)是十九世纪末二十世纪初美国短篇小说家。他的名字虽鲜为中国读者所熟知，但"辛辣毕尔斯"的绰号至今仍在美国家喻户晓。毕尔斯的战争短篇小说，以新颖独特的构思、诙谐辛辣的语言、简洁的创作风格，表现出对健康人性的强烈关注、对战争的深切反思。



注6：两槐夹井的典故



注7：薛定谔的猫



注8：Cequ'ilfallaitdémontrer，证明完毕



纵列式双旋翼方法论——无尽黑夜与永眠梦境